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I 11 n nouv"u I'v" d, Gu,n"", '" <oujoo" nn' 11'". D,po', qu'il nOID ,U quittes voila maintenant cinq ans, nous revenons a ses a:uvres, les prenant
comme une reference dans le paysage poetique. Qu'une nouvelle a:uvre
posthume nous soit offerte, nous le prenons comme un don. Apres les Proses qui
nous avaient revele le jeune Guillevic s'essayant a forger son propre style, en dehors
de la poesie, Quotidiennes, s'annonce dans le droir fil de la production du poere
depuis Requis. (1983).
C'est l'a:uvre d'un homme age qui porte sur le monde un regard empreint
d'une douloureuse presence. La mort regarde pousser les fleurs. Le poere ne
pouvant plus se deplacer exacerbe son pouvoir de vision. Il vit en quelque sorte par
procuration. Mais cene force qu'il a de transcender son handicap lui permer de
garder contact avec les choses exterieures : « Oui, coquelicot, / Tu es I'empereur /
De ton royaume. / / ]e ne sais pas t'imiter, / Mais continue a regner / Sur toi
comme sur moi ». Le dialogue avec les choses introduit chez le poere un sentiment
d'impuissance. Il peur aussi amener une certaine assurance de sa fonction de poere.
Ainsi par rapport au lieu commun du rossignol : « A t'entendre je sens / Que
toujours tu chantes / Ce que tu veux, / Quand tu en as envie ». Guillevic rencherit
sur le lieu commun et va jusqu'a le benir. Cet acre nous renvoie au caractere sacre
de la poesie, qui reprend a la religion ses propres mots. La benediction chez
Guillevic est de I'ordre de I'acceptation en meme temps que du mysticisme.
« Benissons-nous » dira-t-il a la paquerette. Le poere est son propre createur par le
verbe qui lui permet de trouver sa verite interieure. Il est au centre du monde, il
est partie prenante du monde : « Poeme et centre co'incident ».
Ce que recherche Guillevic, c'est la verite. Aussi bien dans sa vie que dans
son art poetique. Il dit au rocher « Tu te bornes a parler pierre », et c'est ainsi qu'il
« a quelque chose / De commun avec un poeme / Un vrai ». Guillevic s'est toujours
exprime sur son art poetique par voie detournee, meme dans ses grands poemes
que son Artpoetique (1989) et Le Chant (1990). Ici encore, il donne une definition
de la poesie comme langage de verite. C'est ce qui lui permer la plus grande liberte
et la grande force interieure que I'on sent dans chaque poeme. Le principe amene
une fluidite de la langue proche du langage parle, de la prose, mais dont les accents
des vers, les majuscules, les brisures apportent un supplement de sens.
Dans son grand age, le poere avoue toujours une forte vitalite creatrice :
« Marquer son paraphe / Sur le jour qui passe ». Il s'agit d'une veritable entreprise
de conquete du temps, derisoire sans doute, mais vitale pour celui qui vit et qui
sait que ses jours sont comptes plus precisement qu'un autre. « Marquer son
paraphe» est appele par la rime avec « passe ». Le « paraphe» n'est pas la signature,
mais simplement les initiales ou autre ornementation qui entoure la signature :
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ainsi le poete, jouant sur les deux sens, ecrit rapidement parce qu'il est presse par
le temps, et n'oublie pas qu'il s'agit de poesie pour « [ ... ] ajourer I Au monde
quelque chose II Qui l'augmente [... ] », (Ville, 1969). Le mot « marquer» rappelle
l'idee force de Guillevic d'inscrire ses vers sur les matieres les plus fermes : tronc
des hetres, roes, murs afin de faire demeure au temps.
Le temps, par le titre Quotidiennes, represente la preoccupation principale du
poece. Il semble donner une aurre forme a sa poesie. En effet, il n'a jamais ete
question pour Guillevic de s'obstiner a vouloir ecrire coute que coute chaque jour,
ala maniere de Paul Valery, par exemple. Il n'a jamais avoue non plus son penchant
pour le precepte de Lucrece {{ Nulle dies sine linea », Pas un jour sans une ligne.
Cet arrimage au quotidien exprime peur-etre chez Guillevic, la volonte d'ecrire
une sorte de journal, comme l'avait fait Jean Cayrol, par exemple (Poesie-journal,
1969-1980). Plus fondamentalement sans doure, ce titre evoque I'angoisse du
poete devant le temps qui passe. Rappelons que deux de ses derniers titres
donnaient : Maintenant (1993) et Possibles fitturs (1996). Quotidiennes, vient
s'ajourer comme la derniere partie a cene tripryque, puisque les dates d'ecrirure
cOIncident (1994-1996 pour Quotidiennes) Il s'agit done la de la poursuite d'un
theme patiemment creuse par le poete. Theme banal, s'i! en est, mais 6 combien
pregnant pour tour un chacun, et surtout pour celui qui se sent proche de la fin.
Mais l'ecriture sauve tout. Elle permet au poete de se sublimer quelques
instants, le temps de l'ecriture. Ecrire au quotidien, rassembler ses multiples
poemes aux sujets divers, les organiser en un ensemble, considerer son ceuvre
entiere (vingt-deux livres de poemes), c'est la comprendre sous un autre angle,
celui de l'epopee.
{{ Lepopee I Est quotidienne. II Tous les jours I elle nous defie I De vaincre II
La vieillesse I Qui nous propose I Son a quoi bon ». Revenir au genre disparu de
l'epopee, surtout de la part d'un poece repute pour sa brievete, c'est une gageure.
Mais c'est le regard qui change. Ce n'est pas l'ecriture en soi qui est epique, c'est
I'apprehension a posteriori qu'on y porte. On ne chante plus de heros guerrier,
mais simplement la vie d'un homme en prise avec son age. Cela a l'air derisoire,
mais c'est le fondement de l'existence. C'est sa force. S'inscrire ainsi dans l'histoire
lineraire repond chez Guillevic a un souci de reconnaissance, double, dans cene
conception moderne de l'epopee, en rapport avec un souci de revolte inherent a
tour poece, et toujours tres fort chez I'auteur des « Charniers ». Guillevic renouvelle
la loi du genre.
Le poece est toujours soumis aux forces contraires du renouveau et du
semblable. La tradition et sa modernite. Il a recuse le Iyrisme en un revenant par
une voie detournee. Il revient a l'epopee, vieux reve d'enfance par une nouvelle
conception. Toure son ceuvre tient dans cene tension interne. Parfois autour d'un
seul mot.
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Ce mot ne peur etre que celui de Carnac. Lucie Albertini-Guillevic, sa femme
inspiratrice et l'edittice du present livre, rappelle opportunement « la fidelite aux
racines de l'aujourd'hui du poete » (8). Que ce livre se termine par un poeme du
lieu de naissance - alors qu'il se sait deja trop « souffreteux » selon ses propres
termes - et a trois mots de sa mort - reveIe une grande constante chez le poere
en meme temps que d'un desir de recapitulation finale. « Il y a quelque chose a
Carnac / Ou se donnent a voir / Les traces du vieil ordre. ». On peut y lire une sorte
de nostalgie - lui qui pourtant disait etre un des rares poetes a ne l'etre pas -,
mais une nostalgie pour les origines, celles de cette terre mysterieuse ou sont venus
s'installer des hommes qui ont construit des monuments dom les vestiges ne
laissent roujours pas deviner aux savants du XXle siecle ce qu'ils pouvaiem
precisement representer. Guillevic recherche cet ordre et n'est pas loin de le deviner
« Mais en roi tu les sens », (<< Les traces du vieil ot"dre »). Guillevic s'est roujours situe
a mi chemin emre le raisonnement scientifique, et l'intuition poetique.
De meme, son verbe se situe-t-il ami-chemin emre la tradition et la
modernite, entre le lyrisme et l'epopee, entre la prose et la poesie. C'est rout
simplement l'expression incomparable d'un poere libre.
Bernard Fournier
NoaiLles, France
Jean-Jacques Lefrere. Arthur Rimbaud. Paris: Fayard, 2001.
1lE:" 11 nem, uno biugrnphi' du po," d,," voydb". Enem' un lim' 'jo","
ri a son imposante bibliographie. Et pourrant, quelle lecture, que
~ d'informations! 110 ans apres sa mort, Rimbaud est roujours un mythe.
Celui de la modernite, de la litterature et de son refus. Jean-Jacques Lefrere dans
cette imposante et passionnante biographie qui fera date par sa minutie et son
serieux, rend compte de ce paradoxe. Il prend autant de soin a remplir la
chronologie du poete symboliste puis decadent, que celle de « l'homme aux
semelles de vent ». Il n'y a donc plus beaucoup de place pour la litterarure. Est-ce
la un effet du mythe lui-meme, qui fait qu'on s'interesse davantage aux allers et
venues de l'homme, plur6t qu'a l'analyse de son ceuvre, aux impacts de sa vie sur
son ceuvre?
Cependant, relativisons, si l'on peut. L'aureur nous apporte des details qui
nous amenem a reflechir. Ainsi la correspondance d'Arrhur Rimbaud. N'ecrit-il
pas a sa mere que ses lettres sont une forme de plainte : {{ Et si je me plains, c'est
une espece de fa~on de chanter» (lettre du 10 juillet 1882, p. 851)? Il ya la a coup
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